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Pink.C 

„Na drodze do siebie. Podróże z bohaterami Stachury” 

  Załóżmy, że stoisz pośrodku niczego. Tam gdzie sięga wzrok, na pierwszy rzut oka 

nie widać niczego. Chociaż jak to jest, że nie ma niczego? To w ogóle możliwe? Kiedy 

jednak przyjrzysz się bliżej, okazuje się, że na czymś stoisz. To chyba droga. Tak, długa 

asfaltowa droga, ciągnąca się aż po horyzont, a pewnie jeszcze dalej. Ale oprócz tego nic. 

Znaczy nic więcej nie widzisz. Ale żeby coś było, nie musi być widoczne, prawda? Kiedy o 

tym myślisz, coś nagle czujesz. To powiew wiatru, lekki wicherek, który rozwiał ci włosy; 

czułeś też jego zapach. Pełną piersią odetchnąłeś świeżym powietrzem, wypełniło ci płuca. 

Długa droga i wiatr. Jedyne, co ci towarzyszy.  

 Skoro nie ma już nic innego, to po co tu stać w bezczynności? Znaczy, nic więcej nie 

widzisz, ale uznajmy, że naprawdę nic więcej nie ma. Więc idziesz przed siebie. Idziesz tą 

asfaltową drogą, nie wiesz dokąd, nie wiesz gdzie. Ale idziesz. Bo trzeba się najpierw zgubić, 

aby dotrzeć do tego, do czego nie można trafić. Patrzysz przed siebie, bo za sobą nie 

zostawiłeś nic, nie masz za czym się oglądać. Jesteś tylko ty i droga. I wiatr. Ale jest coś 

jeszcze. Tak, pojawiło się jeszcze coś. To słońce. Kiedy się pojawiło, tego nie wiesz. Po 

prostu je zauważyłeś. Więc dale idziesz przed siebie, ale mrużąc oczy; wychodzi na to, że 

słońce właśnie wschodzi, a w kierunku wschodu prowadzi droga.  

 Nie wiesz jak długo idziesz. Poruszasz nogami, wiesz, że się przemieszczasz, ale tak 

jakbyś wciąż stał w miejscu, bo dookoła ciebie nie zmienia się nic. Gdy podnosisz rękę, żeby 

zasłonić oczy przed oślepiającymi promieniami słońca, coś dotyka cię po lewym ramieniu.  

W sumie to nie jest coś, ale ktoś. Odwracasz lekko głowę i zauważasz jego. Nigdy przedtem 

nie widziałeś tej twarzy, ale wiesz kto to jest. Nawet doskonale wiesz, kto to jest. To Edward 

Stachura. Skąd ta pewność, przecież nigdy nie widziałeś go na oczy? Po prostu wiesz. Kto 

inny mógłby to być, pośrodku niczego, gdzie jest tylko droga, długa droga i słońce. I wiatr co 

czasem rozwieje włosy. To wszystko. Któż inny chciałby się tu znaleźć? Nie ma nic, jest 

samotność i pustka. To miejsce, do którego każdy może uciec, bo dla każdego jest inne. Jest 

tylko twoje. Bo to twoja głowa.  

   Edward Stachura znajduje się obok mnie. Przecież to niemożliwe, on nie żyje – może 

ktoś powiedzieć. Tak, to prawda. Ale jego duch jest obecny, tu, obok mnie. I ja go widzę, 

widzę i czuję, bo to moja głowa. Jest obok i uśmiecha się do mnie. I mówi coś, choć nie 

porusza ustami. Ale ja go słyszę i rozumiem, rozumiem wszystko co mówi. Chce, żebym 

poszedł za nim; pójdę. Puszcza moje ramię i mnie wyprzedza; nie idzie, nie biegnie – unosi 
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się. Ale ja biegnę. Biegnę za nim, żeby go nie zgubić, biegnę po tej asfaltowej drodze,  

z wiatrem we włosach, w stronę słońca, które razi mnie w oczy. Biegnę i w końcu czuję, że 

świat dookoła mnie się zmienia, że jednak nie stoję w miejscu. Że pozostawiam tę pustkę za 

sobą, nie wracam do niej, sięgam po nowe rzeczy; żyję. I biegnę, żeby nie zgubić ducha, który 

leci przede mną. Nie czuję zmęczenia, to moja głowa, tutaj nie mam ograniczeń; mogę za to 

poszerzać horyzonty. Dlatego biegnę. Za autorem, który pokaże mi nowe rzeczy, pomoże mi 

lepiej zrozumieć świat, dzięki któremu będę wiedział, dlaczego lepiej jest być samemu sobie, 

dlaczego mam biec przed siebie; wyruszać w niekończącą się wędrówkę. „I am an Outsider, 

 I don’t care about the in-crowd, no. Better off on my own now.”
1
 Jestem wolny. Biegnę, bo 

„Dopóki sił, Będę szedł! Będę biegł! Nie dam się!”
2
  

 Biegnę, a wokół mnie wszystko się zmienia. Najpierw biegnę długą drogą, w stronę 

słońca, choć razi mnie w oczy. Potem biegnę przez pustynię, po piasku i w skwarze, ale nie 

patrzę na to. Potem znajduję się w lesie, a w tym lesie leży śnieg; omijam drzewa, biegnę  

w śniegu. I nic nie stoi mi na przeszkodzie, ani chłód, ani spiekota. Bo mam cel. I biegnę. 

Duch unosi się przede mną, uśmiecha się i zachęca, zachęca, żebym biegł dalej. I mówi do 

mnie, choć nie porusza ustami, a ja rozumiem wszystko. I biegnę.   

 Ale przychodzi taki moment, że tracę zjawę z oczu. Jak to możliwe? Patrzyłeś za nią 

cały czas, nieustannie się w nią wpatrywałeś. Jak mogłeś ją zgubić? Nie wiem. Nie ma go, 

choć jeszcze przed chwilą był. I tracę wiarę, że cokolwiek jeszcze jest prawdziwe, że mogę 

wszystko. I zwalniam. Ale w mojej głowie, w mym umyśle, pojawił się cichy głosik: „Nie 

zatrzymuj się, biegnij! Teraz cię zostawiam, byś sam napisał swoją historię. Dąż do celu, nie 

zwalniaj. To twoja wędrówka.”. Serce przepełnia się gorącym uczuciem, to daje mi siłę. 

Edward Stachura wcale mnie nie opuścił, dalej tu jest! We mnie. W środku. Już zawsze. 

Mimo że go nie widzę, czuję jego obecność. On również jako duch ma swoje sprawy, 

zakończył życiową wędrówkę lecz zaczął pośmiertną. Może teraz dąży, by spotkać się ze 

swoją Gałązką Jabłoni? Albo teraz wyciąga rękę do innego, zagubionego człowieka, pokazuje 

mu właściwą drogę? Nie wiem. Ale ja biegnę dalej. Może nawet jeszcze szybciej niż 

wcześniej. Wiatr rozwiewa mi włosy… Nie. To ja jestem wiatrem. Nie zatrzymuję się, nie 

zatrzymam się już nigdy. To moje życie, moja wędrówka. „Dopóki sił, Będę szedł! Będę 

biegł! Nie dam się!”  

  Jestem wędrowcem. Wędrowcem, włóczęgą, outsiderem, samotnikiem; nazywaj mnie 

                                                           

1Fragment piosenki „I am an Outsider” zespołu Three Days Grace 

2Fragment wiersza Edwarda Stachury „Wędrówką życie jest człowieka…” 
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jak chcesz. Jestem kim jestem i dobrze mi z tym. Mówisz mi, że nie mam domu. Moim 

domem jest cały świat. Mówisz, że to niemożliwe. Ja nie mam ograniczeń. Żyję wszędzie, 

gdzie chcę, kiedy chcę. Jestem jak Janek Pradera. Nikomu tego nie mówiłem, ale gdy biegłem 

przez las, w tym lesie był śnieg, a ja biegłem, to słyszałem. Słyszałem rąbane drewno, 

spadające gałęzie i wesołe trzaski ogniska. Słyszałem Siekierezadę. I widziałem jego. 

Widziałem Janka Praderę, jak rąbał konary, jak zbierał gałęzie. Jak siadał przy ognisku, 

odgrzebywał ziemniaki i jak popijał zimną herbatę z butelki po lemoniadzie, z takim 

gumowo-sprężynowym zamykadłem. Jak wracał do kwatery Babci Oleńki, jak wybierał się 

do Hopli. Widziałem wszystko, nawet jak dopadała go ta mgła ta mgła. I wydawał mi się taki 

podobny do mnie, ale jednocześnie był kompletnie ode mnie inny. Chciałem z nim 

porozmawiać, choć słów kilka zamienić; ale on mnie nie widział, nie słyszał mnie. Więc 

obserwowałem jedynie. Widziałem wszystko, co robił, myślał i jak się czuł. On jednak był 

taki jak ja. I nie był taki jak ja. Uciekał od świata, nie zagrzewał nigdzie miejsca i przeszłość 

chciała go dopaść. Widziałem w nim przyjaciela. I siebie też. Ale odszedłem.  

 Odszedłem, gdy skończył pracować na zrębie, gdy odebrał wynagrodzenie i chciał 

wrócić. Wrócić, czy wyruszyć na nowo? Mogłem wybrać się z nim. Może wtedy by mnie 

usłyszał, choć to symboliczne słowo zamienił. Ale nie poszedłem. Wybrałem inną drogę, 

zacząłem nową wędrówkę. A może tę samą co wcześniej? Całe życie to jedna wędrówka, 

która dzieli się na setki, tysiące innych wędrówek. Ale biorąc je wszystkie w całość powstaje 

jedna, ogromna wędrówka; życie. Nie mam do niego ułożonej mapy, ale nie chodzi o to, by 

poruszać się zgodnie z jedną ścieżką. „O to chodzi jedynie, By naprzód wciąż iść śmiało, Bo 

zawsze się dochodzi Gdzie indziej, niż się chciało”
3
. Jeśli los tak chciał, spotkamy się na 

nowo, w innym czasie i innej rzeczywistości. Teraz jednak idziemy swoimi ścieżkami.  

 Co robi Janek Pradera teraz? Tego nie wiem. Możliwe, że się nie dowiem. Może 

dopadła go mgła, ta mgła ta mgła, z którą się zmaga, i która go prześladuje. Albo wsiadł do 

pociągu i odjechał, szukać szczęścia gdzie indziej, a może wrócił do Gałązki Jabłoni, za którą 

tak tęskni. Nie wiem. On ma swoją wędrówkę i ja mam swoją wędrówkę. Dlatego za nim nie 

poszedłem. A mogłem. Ale wiedz, Janku, że myślę o tobie i o tobie będę pamiętać. Choć 

twoja wędrówka nie jest moją. Liczę, że nasze drogi jeszcze się przeplotą. Ale ja muszę biec 

dalej. Tu właśnie skończyła się ta jedna z wielu tysięcy moich wędrówek i pora iść dalej.

  Poszerzam horyzonty, próbuję nowych rzeczy. Smakuję życie. Cały świat jest mi 

domem; wszędzie mi dobrze. „Przecież i ja – ziemi tyle mam, Ile jej stopa ma pokrywa, 

                                                           

3Fragment wiersza Leopolda Staffa „Odys” 
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Dopokąd idę!...”
4
 Właśnie. Dopokąd idę. „Święte wędrowanie…”

5
 Ale i ono ma swój kres. 

Czy chcę czy nie, biegnąc lub idąc, nieistotne. Kiedyś moja wędrówka się kończy. I wtedy, na 

krańcu wszystkiego, dopiero wtedy zaglądam wstecz. I widzę wszystko co robiłem. Widzę, 

jaka była moja wędrówka, i mogę porównać ją do tak wielu rzeczy. Ale zdaję sobie z tego 

sprawę dopiero, gdy przestaję biec. A ja biegnę dalej. Ja jeszcze wciąż biegnę.   

 I mijałem, biegłem przez plaże i góry, po piasku i po kamieniach. I biegłem też przez 

wieś Zagubin. I nikomu o tym nie mówiłem, ale gdy biegłem przez wieś tę, to widziałem. 

Widziałem, choć z oddali, to całkiem z bliska. Widziałem Edmunda Szeruckiego i widziałem 

Witka. Jak palili papierosy, jak za odmulanie stawu się brali, jak pracowali przy nim 

wytrwale. I ich myśli także widziałem, ale myśli Edmunda zaiste, ciekawe były. Więc 

patrzyłem i rozmyślałem razem z nim. I widziałem wtedy, jak bardzo jestem do Edmunda 

podobny. I jak bardzo się od siebie różnimy. Razem z nim rozmyślałem, czy ten kawałek 

szmaty, co wykopał, kiedyś męską bluzą był, w której ktoś nosił ważne dokumenty, a może 

listy miłosne. I zgadzałem się z nim w każdym aspekcie. I w żadnym. Ale i jego zostawiłem. 

On miał swoją wędrówkę, która nie była moją i ja miałem swoją, która jego nie była. Bo 

każdy miał swoją własną. A może gdybym nie odszedł, za nim pobiegł, to udałoby mi się  

z nim porozmawiać. Bo był tak do mnie podobny. I tak ode mnie inny. Może powiedziałbym 

mu o Janku; tak myślę, że oni by się ze sobą dogadali. Oni wydawali się podobni do siebie 

nawzajem bardziej, niż ja do nich. Ale nie poszedłem za nim. Bo każdy z nas ma inną drogę, 

tak samo jak inna była droga Janka Pradery. Żegnaj więc Edmundzie Szerucki, ale i o tobie 

nie zapomnę. Może jeszcze się spotkamy. Kolejna z wielu tysięcy wędrówek zakończona. 

Teraz pora zacząć następną.  

 Kiedyś moja wędrówka się kończy. I wtedy, na krańcu wszystkiego, dopiero wtedy 

zaglądam wstecz. I widzę wszystko co robiłem. Widzę, jaka była moja wędrówka, i mogę 

porównać ją do tak wielu rzeczy. Nie chodziłem na skróty, wybierałem te dłuższe ścieżki, 

chociaż czyhało na nich więcej złego. „Zaufałem drodze wąskiej; takiej na łeb na szyję  

z dziurami po kolana”
6
. I nie zawiodłem się. Bo dostarczyła mi tyle wiedzy, tyle 

doświadczenia. I radości. W końcu patrzę za siebie. I naprawdę nie wierzę, że przeszedłem 

ten most, że stoję na drugim brzegu
7
. Nikomu o tym nie mówiłem, ale gdy tak biegłem, to był 

moment w którym zaciekawił mnie jeden dom. I zajrzałem do okna. A w nim widziałem 

                                                           

4Fragment wiersza Cypriana Kamila Norwida „Pielgrzym” 

5Nawiązanie do poematu Edwarda Stachury „Missa Pagana” 

6Fragment wiersza ks. Jana Twardowskiego „Zaufałem drodze” 

7Nawiązanie do wiersza Leopolda Staffa „Most” 
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kogoś w łóżku leżącego, co dopiero się przebudził, z koszmaru chyba. A jeszcze ranek się nie 

zaczął. I widziałem jego myśli, co go ze snu wytrąciło, jaki był powód. A on mnie nie 

widział. I teraz, stojąc na drugim brzegu mostu, przypominam sobie to, co ów pan ze snu 

wybudzony. Że na krańcu wszystkiego, przeszłość mnie dogania. Tak i ja przypominam sobie 

czasy, jak miałem lat piętnaście czy szesnaście, przenoszę się w młodość.
8
 Ale czy w moim 

przypadku jest to lęku wykładnik? Tak i nie. Zależy.  

 Stoję na końcu. Wiem, że to koniec. Ale jestem szczęśliwy. Bo osiągnąłem swój cel, 

zdobyłem swoje szczyty. Ale co teraz? Czy przestałem już biec? Zależy czy chcę. Bo nawet 

śmierć nie może mi przeszkodzić w biegnięciu dalej, mogę zacząć pośmiertną wędrówkę  

i tułać się dalej. A co jeśli. Co jeśli coś poszło nie tak? Czy mogę wrócić? Przypomnij sobie. 

Przypomnij sobie twój początek. Pamiętasz jak nie było nic? A potem była tylko droga, długa 

droga i słońce? I wiatr? Pamiętasz już? A wiesz dlaczego tak było? Bo to twoja głowa. Twoja 

wędrówka, twoja tułaczka. Twoje życie. I w każdym momencie możesz cofnąć się, przez te 

góry, te lasy. Przez ten śnieg. I wrócić do pustej, długiej drogi. Tam gdzie wszystko się 

zaczęło. Możesz, jeśli tylko chcesz. Ale wiesz, nieistotne czy wrócisz się, czy nie. Wiesz 

dlaczego? Ten, którego spotkałeś, nie zamierza opuszczać cię ani na chwilę. On już zawsze 

będzie. Nie ważne, ile razy się cofniesz. A wiesz dlaczego? Bo to twoja głowa. 

                                                           

8Nawiązanie do powieści Witolda Gombrowicza „Ferdydurke” 


